十点出去散步夜跑，累的满头大汗，直接躺倒在雨水未干的草坪上。

望着头顶灰暗的苍穹，没有一颗星，最近大量的雨水将整座城笼罩在混沌的雾霾里。

这是我在长沙的第九年了。

要说唯一不喜欢这座城市的一点就是，雨水太多。

记得我当初刚到这里时，因为潮湿还生了皮肤病，手臂和脸大片面积，犹如毁容般可怖。

但这依旧阻挡不了我喜欢这里。

很多姑娘曾跟我说，姐，我以后也要去长沙生活。

后来有的姑娘真的长大了，经历了高考，报了长沙的学校，抱着满腹期盼来了。

她们有说喜欢这里的，也有说讨厌这里的。

记得最清楚的是一个女孩，给我发私信说我欺骗了她的感情。

她说我把长沙描绘的太好了，让她心生向往，但跑到这里才发现，原来这座城这么破，吃的这么粗糙，城市环境这么差劲，她充满了后悔与遗憾，觉得在这个城市的每一分都是不快乐。

我想起多年前的自己也是如此。

高考过后，哥们儿给我报了他所在的地标和学校，我便也收拾了行李，毫无考虑的奔去了。

去了之后我才发现仅凭热情到一座陌生的城是一件多么可怕的事。

那时我心里所想，与这个女孩一模一样。

新的人群，重新融入，念旧的人总容易水土不服。

大家都抱着小心翼翼的心试探，观望。也都抱着热忱的心联络着以前的朋友。

我现在翻开当时的日记，还看到上面写着那时对同班同学的疏离，以及觉得同寝女生之间的漠然。就算有要好的女同学，也只是饭友，而无法走进内心。

像现在很多姑娘在后台发私信跟我倾诉的问题一模一样。

因为无法融入新环境，所以开始挑剔的审视这个城市的一切。

这个城市方言不好听，这个城市妇女很凶悍，这座城市又脏又差，这个城市穷山恶水出刁民。

我在那里很不开心的度过了我短暂的大学时光。

后来，当我迫不及待离开后，去了自己喜欢的城市。

我曾说过，爱一座城市，这城市肯定有你的三两往事，四五老友，或者是一个让你不再流浪的人。我很快把在那座不喜欢的城市的所有记忆都从脑海剔除。

有一段时间，我真的觉得自己好像，其实，一直都未曾去过那座不喜欢的城。

直到很久很久以后，当和大学同学一起吃饭聊起曾经的时光时。

那座城市一点点在我心里鲜活起来，我那时只顾埋怨它，但当很多年后再谈起在那里度过的时光，我发现还是有过快乐的，只是我曾经忽略了。

我想念一切在那里度过的时光。

不知道那个略丰腴，却容貌美丽，看我孤僻，什么事儿都不忘叫上我的热情成都女孩还好吗。

那个痞痞的，天天没正经，却总爱跟在我前后的男孩还好吗。

那个开学就曾和我干了一架，面相刻薄的同寝女孩嫁到人了吗。

那个高高瘦瘦，为了帮我买火车票，排了一夜长队，却还笑得灿烂的男孩，他如今又在何方呢。

我突然想起我离开那座城市时，他曾在Q上留过言给我。

他说，你太残忍，说走就走，连告别都没有。

我当时没在意，后来再回想起那段，也为自己的决然觉得不可思议。

那年，因为种种原因我没买到票，他排了一夜长队买到票，把票递给我时，我挺平静的跟他说了句，不想念书了。

他当时以为是戏言，但后来开学我便真的没有再去。

他一直联络不上我，我到新城市的第二天手机就丢了，当时很巧，他的Q被盗了。

他再联系上我，问我为何不去学校时，我已经习惯了新城市的节奏，也和当时喜欢的人在一起了。所以我挺平淡的说，噢，不念了。

他那边头像灰了，后来又隔很久，他给我留言了那句话。

年少时，模糊而懵懂的爱，其实有很多次，最后你会清晰的记得的永远是你最爱最奋不顾身的那次。

但后来，年龄渐长，当你失去所有，孑然一身时，回想起曾经的时光，回想起曾在身边围绕过的男孩。

你对某些其实是有愧疚的。你愧疚在那段最清澈的时光里，你没有好好感谢，没有好好告别。

因为那时，所有的心都用在了倦怠上。

这使你忽略了许多许多美好。

多年后翻起旧照片，我看到一张自己在那座曾讨厌过的城市站着，却笑容美好的照片。

那时，我又无法抑制的怀念它。

怀念它的山河湖水，怀念它的草木葳蕤，怀念它赠予了我那么多婉转的回忆，却从不言说。

留待我日后蓦然回首，才发觉一切都已逝去，一切早已逝去。

而城市，它承载你的梦想，承载你的忧伤，承载你的欢喜，承载你的迷惘，却从来都沉默如斯。

每座城市，都沉默如斯。

惜取眼前人，亦惜取眼前的光阴。

然后离开时，好好感谢，好好告别。